消费者警示：血液、身体恐怖、非法器官交易、精神困扰、谋杀、恐怖主义、安乐死
相关内容仅为轻微提及，不太可能引起严重不适，但出于充分谨慎的考虑，部分人士或需回避。
B.N.T.G.对因忽视此警告而可能导致的身体或精神损伤概不负责。
嘿！看看这张海报！
某种……回家的途径。居然还是B.N.T.G.赞助的。讲真，我还以为机器人科技那边会先搞出来呢。
好吧，你知道我是不信的。这儿的小字写着呢……
你知道没人会看那个的。要是不管用，他们也不会拿来打广告，对吧？
第一部分：保管
没有什么比清理成加仑的血更烦人的了。
就在昨天，我们这儿来了个女人——和所有其他人一样绝望——哀求着要一次机会。她家里有个儿子，才两个月大，不知道已经多久没有母亲了。想用另一个至亲换一个至亲。正如我所预料的，那颗牙齿拒绝了她的请求——我猜她并没有自己以为的那么爱她丈夫。
然而我万万没想到的是，随之而来的后果简直如同地狱。我的老天爷啊。她全身的皮肤都被剥了下来。全部。没了。剩下的就是肌肉、松散的内脏，和他妈的一大摊血。我用了每一丝意志力才没当场吐出来。但我还是稳住了。我清理了地板，上报了死亡，然后把她的遗骸卖给了黑市。
而那只是我那天见过的数百人中的一个。每一天，都有尖叫声传来；血溅出来；尸体堆起来。大部分被派来监管这件资产的人都撑不了太久。但不知怎么的，我还站在这儿。
你不会习惯的。相信我，我试过了。
在那段时间里，我目睹了太多不该有人类目睹的、畸形不堪的恶心事。愿意牺牲自己孩子的母亲、愿意交换自己妻子的丈夫、在性命攸关时互相背刺的终生挚友。我以前觉得他们都疯了，但我想，自保的本能终究占了上风。而每一次，我都被迫把他们的内脏从地板上扫走。
在过去的八百三十四天里，利维坦之牙摧残的生命比它拯救的还要多。然而人们依然愿意做任何事、放弃一切去接近它。每一次都如此。真是讽刺。
利维坦之牙。B.N.T.G.的珍贵资产。
乍一看，它并不起眼。不过是一块刻着铭文的石板。而我觉得它的魅力不在于它是什么，而在于它上面写着什么：
利维坦之牙。
呈二名：尔名，尔所爱者之名。吾度尔爱。
若爱诚坚，尔得归乡，尔所爱者代尔。1
若爱有瑕或羸弱，吾则取尔于此爱中至珍之物。
今吾与尔立约。若尔信吾之条款，可署名焉。
没有人会在写下自己名字时犹豫，但我总能看到他们在落笔写下第二个名字时手在颤抖——那种迟疑，我太熟悉了。有些人做不到。他们赢了百万分之一的机会，获得了B.N.T.G.的抽选资格，却在最后关头下不去手。还有些人在落笔之后立刻后悔，但利维坦之牙不允许反悔。只要清理工作不算太麻烦，说实话，我对发生什么根本不在乎。要是真出了大乱子，我身上那把B.N.T.G.配发的左轮手枪从来没让我失望过。2
写下他们的名字。或者不写。我不是来给你当心理医生的。我的工作就是盯着这颗牙齿，确保一切照常运转——别让我的活儿变得比本该有的更麻烦。
昨天真是烂完了。希望今天的班能好点。
第二部分：感悟
到了一定程度，所有人的尖叫和哭喊都开始混成一团。
确实有一个女人写过一对名字，结果什么也没发生。名字拼写没错，一切都对。我不得不说，用这种方式得知你丈夫死了，真他妈残酷。她又试了她儿子的名字。还是什么都没发生。嘶。那可真是一箭双雕的暴击啊。
那个女人的哭声在房间里回荡。一种响亮的、震耳欲聋的、纯粹噪音的混杂。
她走了出去。不知道是她没有别的人了，还是她觉得无知比三连击更可取。我不知道——我也没问。
像这样两手空空离开房间的人不常见。说实话，她能四肢健全地走出这个房间已经算很走运了。大多数人要么被注射镇静剂，要么被解脱痛苦，要么被拖把清理掉。
“你还好吧？”我听到一个低沉的声音说话。
我从沉思中回过神来。站在我面前的男人脸上带着关切的神情。锃亮的皮鞋，梳得整齐的头发，考究的燕尾服。他是为那颗牙齿而来的。
“没事，没事。让我准备一下。”
“好吧，那你最好快点。我还得赶着和太太吃晚饭呢。”
我把一块写字板、一份免责表和一支笔递给那个陌生人。我开始向他解释利维坦之牙的运作机制，以及B.N.T.G.为确保这颗牙齿保持完好状态所采取的程序。他的目光向下扫视着，左右跳动。
最终，他签了字，把东西还给了我。然后我递给他一支专用刻笔来刻写那颗牙齿。
“谢谢。”他说着，向它走去。他的脚步声沉重而间隔很长。
他终于在牙齿前停下，深吸了一口气。虽然他的背仍然对着我，他却用洪亮的声音问了我一个问题：“你自己用过它吗？”
“没有。”我如实回答。
“有什么理由吗？”
“我生在这里，先生。”
“没尝过的东西就不会渴望。你在这里工作，大概还没有体验过真正的自由吧。多么可悲。这是上帝赐予我们最伟大的礼物。它活生生地证明，求生的意志——爱的意志——深深地刻在我们的骨髓里。我不知道你有没有仔细看过那颗牙齿上的细密刻痕。名字，总是成对出现。在家乡，我妻子和我会拿起挂锁，把我们的姓名首字母潦草地刻上去，然后把它们挂到附近一座桥的铁丝网上。这其中有某种极其深刻的意义——你们两个会永远在那座桥上锁在一起。无论风雨晴晦，你们始终相守。一起度过每一次风暴。这意味着你们的爱是不可摧毁的。而当你再次造访那座桥时，那里会有另一把挂锁。另一对情侣，怀着同样的心意。然后是另一把。再一把。很快，整座桥都挂满了锁，直到再也没有地方可以挂。”
他最后转过身来看着我。大多数人都害怕那颗牙，但这个人似乎很平静——他的肩膀松弛着，脸庞沉静。他闭上眼睛，叹了口气。“我对莉迪亚许下过承诺。无论我们之间横亘着什么阻碍，我都会在她身边。所以如果凯勒布问起，告诉他——萨图恩吞掉了自己的儿子。而他毫无悔意。”
他转回身面向那颗牙。
“这么多名字。也该留下我的了。”
然后他刻下了那两个名字。
利维坦微笑，契约条件已满足。
取而代之的，是一个小男孩，不过十岁。他蜷缩成胎儿姿势，泪水从眼眶涌出。他不停地低声喃喃自语：“别走。”
我等了一分钟，让他缓过来。他还在地板上。
“嘿，小子，要哭到别处哭去。”
没有回应。
“小子？”
仍然没有回应。
我深吸了一口气。“听着，我不知道你在经历什么，但你妨碍了B.N.T.G.的正式事务，我不允许这样。”
那孩子终于抬头看着我，问道：“她在哪儿？”
我他妈该怎么回答这个问题？老天爷啊，他比那些丢了身体零件的成年人还难对付。
“她在哪儿？我看到了爸爸，但是……”他提高了声音说。
我正要回答，但他打断了我。
“不！不是你！我要的是她！”他尖叫着。他现在站起来了，喘着粗气，捂着胸口试图从我身边跑开。他其余的话语都听不清了。
说实话，我从未处理过这种情况。成年人很好处理——镇静剂就行。而小孩……嗯……B.N.T.G.可没付我钱来当保姆。
那孩子继续尖叫着要妈妈。“你把她怎么了？你把她怎么了？！”我放弃了，离开房间去喘口气……顺便叫支援。他还在尖叫，还在哭。所有积压的沮丧，在这一刻倾泻而出。谁知道小孩能吵成这个鬼样？
然而即使在外面，我仍然听到他在喊：“你在哪儿？”
五分钟后，尖叫声停了。我回到房间里，发现他昏了过去，大概是体力耗尽了。当B.N.T.G.的增援到达时，我把孩子交给他们，长舒了一口气。真是够呛。
我心底有一小部分仍然听到他的哭声，感受到他的痛苦。那声音就在我耳朵里嗡嗡作响。呃。我不能让这个干扰我的工作。我把头往墙上撞，试图摆脱这些念头。撞了好几次，直到我感到麻木。天啊，我的头现在要裂开了。
这份工作没有任何让人放松的地方。这只是我的日常。我能做的最好的事就是忍耐，然后在能休息的时候打个盹。也许真正的自由是不用定期忍受这一切。我轻笑了一声。“没尝过的东西就不会渴望。”那个男人说。也许有一天我会渴望自由，但此刻，一个百吉圈3就让我很满足了。
于是我咬了一口百吉圈，坐在椅子上，闭上了眼睛。我需要休息。
第三部分：清算
当然，我被打断了。
远处响起警报声。显然商人之家现已启动 5 号警报，原因是我们的总经理颈部遭到暴力刺伤。我他妈根本搞不清怎么回事，但我压根不在乎。该死——我正在午休，吃贝果呢。我的级别管不了这种破事，跟我一点关系都没有。
平日里遇上紧急状况，我们一般不接待外来人员。按官方流程来说，大概就只能……我也说不清，闲站着，尽量让自己派上用场。所以可想而知，当有个疯子趁乱撞开我们的铁门，闯进我们存放那颗牙的房间时我有多震惊，请注意，他未经许可。我扫了他一眼，他大半身子都裹在一件宽大的长风衣里，脚步有些踉跄，厚重风衣下的身躯不停颤抖，身上还满是血迹。他发际线凌乱，眼神炽热。但怎么看他都不像是会谋害我方官员的人。他为了闯到这儿或许杀了几个新人，但都不是什么重要人物。
我们时不时就会碰到些疯子——他们闯进来要求向牙证明自身价值，完全绕过我们的抽签机制。安保人员拦下了他们中的大部分，但有几个死缠烂打的，冲过我们好几个人硬闯了进来。我的薪水可不包含以身涉险这一项，所以索性放任他们去动用资产。他们最后都不会有好下场，而上司也从未为此训斥过我。
我重重叹了口气。贝果只能先等等了。我穿上制服，站到陌生人面前，直视他的双眼。我看见他面部的肌肉紧绷起来。我凭着记忆开始宣读操作规则，并让他签署免责声明，就像对待每一个踏入此地的人一样，无论是否合法进入。
可他在我话说到一半时打断了我。“让开，我是来找牙的，”陌生人开口，打断了我早已准备好的、关于 B.N.T.G. 责任的宣讲。
“害，这事儿明摆着的，不是吗？行吧，随你便。”省了我不少力气。我走回自己的工位，接着吃我的贝果，视线却一直紧紧盯着他。他走向牙，脱下了风衣。他左手的无名指缺了一截，伤口也不是新伤，只剩一截残端。他右手里是……
操。我下意识伸手去摸左轮手枪，手忙脚乱摆弄片刻后，朝陌生人走去。
“离资产远点！”我大喝一声，同时掏出枪，手指搭在扳机上。B.N.T.G. 压根没料到会有人把易燃装置带进这间屋子。我双手发抖冒汗，仍竭力背诵《刑法典》第 786 条。条文内容是怎么说来着？“破、破坏 B.N.T.G. 财物者，将处以——”
“我凭什么要在乎？”那个陌生人讥讽道。他手里一把火盐，足以把这屋子（连同资产一起）炸成碎片。糟的是，炸药在他手里，我能做的选择少得可怜。它但凡掉在地上，我们全都会被烧得焦脆。
操操操。我接这份工作不是为了拿命冒险，我接它只是因为钱给得多。
那个陌生人胡乱挥舞着火盐。“看到这个了吗？我叫杰森・亨德森！记住这个名字！记住今天——我斩杀利维坦的日子！”
他正趾高气扬，我伸手去拿对讲机。支援已经在路上了，但此刻真能再多来些增援就再好不过了。4我只需要确保他在那之前别引爆。
“先——先生！您冷静一点！我们可以谈——”
“就一块破石头，也敢充当神明！你为何要一心守护这亵渎神明的行径？它自以为了解我，明白爱的价值……有权裁定何为爱的价值。不……那东西没资格决定。我的不行，谁的都不行！”
我任由这个莽撞的人自顾自说着。即便如此，我手中的枪依旧对准着他。我拖延他的时间越久，保住这份工作的把握就越大。我平复好了心绪。
他睁大了双眼。“……它不知道我曾花六周时间在医院照料丹妮丝，不知道我辞掉工作陪她住在破败的加利福尼亚！它也不清楚，我甘愿放弃自己在这里创造的优渥生活，只求能守在家里照顾我们的儿子！我为她付出了这么多，可你们那小‘资产’却对此视而不见。相信我——当初我下定决心牺牲她，让她替我待在这鬼地方，而我得以重返家乡，那绝对是我这辈子最难做出的抉择。可看看我如今落得什么下场。嘴上说着深爱一个人，到头来却为了自保抛弃对方，这他妈就是个悖论！我赢不了。没人能赢。所以你们的资产……它唯一的目的就是摧毁人生。即便你能拿出证据证明那些成功的人得以归家，每救下一条人命，牙就会毁掉另一条，以此满足它扭曲的平衡需求。利维坦是肆意混沌的象征，却要求秩序？”
倘若两年前听到他这番话，我不会有任何波澜。可这一次，我只觉得胸口发闷，心底一沉。脑海里翻来覆去盘旋着一句话，差点脱口而出：“你当初就该多爱你妻子一点！”我能感觉到自己快要克制不住情绪。我压下了这些念头，必须保持专业，稳住他的怒火。我深吸了一口气。
我答不上他的问题，于是试着和他协商。
“我——我们可以给你装一根义指……补上它收走的那根，我们全包。5”
他笑了，甚至带着几分嘲弄。下颌绷得更紧了。
“那根手指！你以为它只是夺走了我的一根手指？你觉得从我身上拿走的东西，能用你这破烂又漫天要价的科技弥补吗？你真以为那牙只是榨取我们的细胞，还是你毫无共情心？如今我一想起丹妮丝，脑海里只剩下一道该死的轮廓——她于我而言形同陌路。她本该在的位置，只剩一团漆黑的影子。现在想起她，我心里毫无波澜。那些忐忑悸动，那些情愫，那些回忆，全都烟消云散，只剩下一片该死的虚无。它剥夺了我们的人性。可你们B.N.T.G.这群马屁精从来都无动于衷，你们自打加入这个组织的那一刻，就丢掉了人性。”他攥紧手中的火盐。“剩下的只有嫉妒。你永远体会不到那牙从我身上夺走了什么，但我他妈会永远记着！”
操，他即将出手。我眼看就要扣下扳机，手止不住地发抖。
我绝望地大喊，求他停下：“牺牲你自己毫无用处！我们还能再弄到一颗牙6，你会死得毫无价值!我很清楚！我……我就在这里工作！”
他大声回吼道，“你只知道他们允许你知晓的事！你什么都不懂！”
思绪在我脑中翻涌。“我不能任由你这么做。”
“那就开枪杀了我！你迟迟不动手，无非是心里清楚我说的没错！我横竖都是死，这该死的残暴的玩意儿也会和我一起覆灭！”
我闭上双眼。遗憾的是，我不得不承认——他说得对。我无论采取什么行动都毫无意义。我可以开枪击毙他，但要承担火盐从他手中掉落、落地后引爆的风险；我也可以放任不管，任由他将火盐扔在地上，把这地方炸烂。无论哪种结果，资产都他妈完蛋了，我的工作也保不住了。三年安稳的日常，一天之内就化为泡影。7
我望着眼前这个陌生人——杰森·亨德森。他流着泪，满心惶恐。我不知道他从走进这间屋子起就一直是这副模样，还是我终于看清了自己一直视而不见的东西。他不过是个被逼到边缘的普通人，他也只是个凡人。
而他察觉到了我的迟疑。“我想你已经做好决定了。”
我还没来得及做出反应，他就扔出了火盐。
红黄色调，炽烈燃烧
随之而来的爆炸把我掀翻在地。我疼得失声惨叫，可所有声音都被淹没了。杰森皮肉都烧化了，痛得不停嘶吼。警报器发出前所未有的刺耳轰鸣，我的耳朵嗡嗡作响。
满屋喧嚣嘈杂，烈火熊熊，然后……
资产。天啊，资产。操。操。操。怎么都找不到它，有一堵巨大的火墙。
不，不，不。我试着站起来，可办不到。
不，不，不！振作一点！
不要……像……这样。
我爬。我爬。我爬。
靠近那件资产。我越靠近，杰森的惨叫声就越响，越痛苦。他在地上翻滚，身上着了火。
一切都在我眼前崩塌，火势不断蔓延。
该死。该死。该死！
我他妈当初怎么没干脆一枪崩了他？要是当时扣下那该死的扳机，我就不用忍受他的惨叫了！
当我不断靠近，他的轮廓变得清晰许多。他朝我呼喊，拖着身子向我挪来，话语间夹杂着痛苦的哀号与剧烈的咳嗽。“杀了我。” 我几乎认不出他——衣物烧得彻底报废，脸庞通红，浑身冒着烟。皮下组织全都暴露在外，融化残破。烧焦皮肉的气味令人难以忍受。
我朝着中心挪去，热浪愈发猛烈，止不住地咳嗽。
汗水不断蒸发，视线逐渐模糊，头痛欲裂。我依旧奋力向前，可在熊熊烈火与滚滚浓烟之中，始终不见资产的踪影。我不知道自己还能撑多久。
在短暂的清醒瞬间，我意识到即便找到资产，也早已无力挽回，如今只剩一堆灰烬。在这短暂的混乱里，我想起我的命比资产值钱。我当初明明说过不会为了资产搭上自己的性命，可……唉……想来是我忘了。你懂的，B.N.T.G. 的训练早就成了本能。
我试着向后爬行，却毫无用处。
尾声
天，我觉得糟糕透了。
嘟…… 嘟…… 嘟……
几道模糊的身影进入我的视野，而我的大脑因拼命处理这一切而疼痛。我尝试移动自己的左臂去揉揉双眼，但却发现动弹不得。
我的视野逐渐清晰，而后意识到自己在一张病床上。我的双腿上打有石膏，两臂缠着绷带，一位护士立于床沿，也许在那只是为监测我的生命体征。
那位护士注意到我的情况，随后便看着我。“嘿，你听得见吗？”
我想说点什么，却发不出声，只得以点头代替。
“好，你的老板想见你，我这就叫他过来。好好休息。”
护士离开房间，我闭上双眼。
不久之后，大概过了十到二十分钟，我的老板拿着一叠零散的文件进入房间。他坐在我床旁的一把椅子上，面容上带着一种严肃又冷酷的神情。
他把文件递给我，然后用着他独有的单调声音说道：“抱歉，先生……呃……”
我试着回想我的名字。我的声音虚弱，但还是吐出了一个词：“斯蒂韦尔。”
“好，斯蒂韦尔，你被解职了，即刻生效 。”
哈？我震惊极了，大抵震惊到我的声音突然间重新有了力量。
“啊？为什么？！”
“你没能成功保护好那资产。”
“可——可是我冒了生命危险啊！你知道那——”
他打断我。“显然还不够，你所做的事无法改变事实，而这就是我的最终决定。我们把你的东西都收拾好了，你可以在晚些时候去商人之家附近拿。别过，斯蒂韦尔。”而后他转过身，开始向房门走去。
我开始表达我的不满。我祈求，我哀求。再给我一次机会，把我重新分配到仓库去工作。我已经在这地方他妈干五年了，他们就这样子把我裁了？我将我的遗嘱交给了 B.N.T.G.，他们就这么回馈我的忠诚？一直以来，看护着那牙齿，目睹鲜血与痛苦……一切都白干了吗？我一次又一次试着表达自己的观点，但所说的无人理解。
他离开房间，甚至都没看我一眼，但当他完全关上房门时，我的好奇心战胜了我，我呼喊道：“老板，还有个问题。”
他停下了。“讲快点，我每多花一分钟都是在浪费产能。”
“亻——什么是利维坦？”
他回过头来看着我，笑出声来。“你真的什么都不知道，对吧？”在回答这个问题前，他稍作停顿，在回答问题的同时咧嘴笑了笑。“你以为那牙齿为什么会立约？”我还没来得及请他解释，他便摔门离开。即使隔着墙壁，我仍可听见他那令人厌恶的笑声，直到逐渐消失于远处。
我如今孤身一人，死寂之中唯有哔哔作响的心率监测仪。我看向老板递给我的文件，顶部用着大号加粗的字体，写着我一直害怕看到的两个词，而我才读到“TERM——”就因羞愧而移开了目光。也许我并没那么热爱这份工作吧，又也许是利维坦以恶毒的方式赐予我“真正的自由”。
眼泪开始在双眼中汇聚，我咬紧牙关，向天花板看去，试图保持镇定，但却于事无果。终于，当我再也忍不住之时，我放弃抵抗，任由泪水顺着脸颊流下，一股情绪之潮席卷全身。
而后，我哭了。这么多年来的第一次，我哭了。
利维坦吞噬了又一个灵魂，那牙齿已然夺走了它的最后一个牺牲品。
利维坦，我们臣服于祂。